Чому перемогли більшовики?
Другою загадкою російської революції є питання причини перемоги більшовиків. Жовтневі події 1917 р. в момент їх здійснення і відразу ж після сприймалися більшістю скоріше як класичний палацовий переворот, ніж як всенародна революція, а перемогу більшовиків пояснювали не підтримкою народних мас, а кращою, ніж у їхніх суперників, організованістю та більшою нещадністю. Така інтерпретація подій, сформульована їх безпосередніми учасниками та свідками, домінувала в історіографії Заходу протягом півстоліття.
Досить цікаво, що подібне тлумачення подій здобуло мовчазну підтримку як з боку Леніна, так і з боку Троцького, жоден з яких ніколи не стверджував (наскільки я в змозі вивести це з їх широких та численних писань), що більшовики здобули остаточну перемогу, оскільки спиралися на широкі маси. Троцький писав у своїй «Історії російської революції», що у петроградських подіях у жовтні 1917 р. взяли участь від двадцяти п'яти до максимум тридцяти тисяч осіб; і це в місті з двомільйонним населенням і в країні зі стап'ятдесятимільйонним! Ленін, своєю чергою, не переставав скаржитися на пасивність мас і їх нездатність зробити хоч щось, що виходить межі простого виживання. Я не знаю, чи читав Ленін Вілфредо Парето чи Гаетано Моску, але він безперечно поділяв їхню віру в політичну еліту.
Таким чином, негласна думка вождів більшовизму і практично єдина думка істориків раннього покоління зводилася до того, що в жовтні 1917 р. відбулася зовсім не революція, а переворот, тобто дія, здійснена «організованішою, більш свідомою, краще збройною меншістю», яка нав'язала «. Інакше кажучи, державний переворот. У тридцяті роки, прагнучи зміцнити свою роль жовтневих подіях, Сталін почав дедалі більше говорити про роль партії у торжестві Жовтневої революції і нав'язав цю думку радянської історичної науки.
Ленін дійшов висновку про те, що робітники, будучи надані самі собі, виявляються нездатними вийти за рамки тред-юніонізму, тобто створення організації, покликаної вибити у класу капіталістів максимальні економічні поступки, не роблячи замах на капіталістичну систему в цілому.
З такого висновку можна було вивести два практичні наслідки. Перше полягало в тому, що революція є нереальною метою і соціалістам треба зосередитися на тому, щоб допомогти робітникам досягти кращих економічних умов, сподіваючись на прихід до влади в невизначеному майбутньому скоріше через вибори, аніж за допомогою барикадних боїв. Саме ця тенденція взяла гору в європейському соціалістичному русі наприкінці XIX століття після появи бернштейніанства — реформістського руху німецької соціал-демократії. Але Ленін, для якого революція була самоціллю, ніяк не міг задовольнитись цим. І він дійшов іншого висновку: якщо самі робітники є революціонерами, то революцію необхідно принести їм ззовні. Така необхідність передбачала, що носіями революції стануть робітники, заражені бацилою пристосуванства, а не професійні і нічим іншим не зайняті революціонери.
Ось міркування Леніна з цього питання, що мають, на сучасний слух, виразно «фашистське» звучання: «Жоден клас в історії не досягав панування, якщо він не висував своїх політичних вождів, своїх передових представників, здатних організувати рух і керувати ним, (...) треба підготовляти людей, які присвячують життя, а тільки революції не одні. Ця доктрина має багато розгалужень. Але перш за все вона означає, що люди, покликані очолити революцію, не можуть бути робітниками, тому що робітники не в змозі присвятити все життя революційної діяльності; врешті-решт їм треба заробляти собі на хліб насущний. Таким чином, навіть якщо вони спочатку були робітниками, то, приєднавшись до руху, вони повинні перетворитися на партапаратників.
Ленін прагнув влади. Подібне твердження, начебто, не потребує доказів: зрештою, владолюбство — невід'ємна риса будь-якого політика. Але в самій глибині душі суперники Леніна влада не хотіла. У 1917 р. есерам і меншовикам певною мірою подобалася та обставина, що влада здійснювала «буржуазний» Тимчасовий уряд, тоді як ним самим залишалася роль викривачів і критиків режиму.
Ще одна перевага, якою володів Ленін, полягала в тому, що йому була байдужа доля Росії. Йому були байдужі Німеччина і Англія тому, що для нього як для революціонера це були ключові країни. Росію ж він розглядав лише як точку опори для всесвітнього перевороту: відстала країна, населена, головним чином, ненависною сільською «дрібною буржуазією» у двох іпостасях — селян-середняків, що самозабезпечуються, і так званих куркулів. Така країна не може здійснити всесвітню революцію; максимальне, на що вона здатна, стати іскрою, яка підпалить пороховий льох за кордоном. На його думку, Росія була слабкою ланкою в ланцюзі світового імперіалізму, порвавши яку, можна було започаткувати серію переворотів у самому серці Європи. Для нього стала глибокою особистою трагедією та обставина, що його очікування в цьому плані не справдилися, а революція так і залишилася долею Росії та її колоній.
Оскільки йому були байдужі долі батьківщини, Ленін без найменшої турботи про майбутнє був готовий пообіцяти кожному все, що завгодно. Селянам хотілося отримати поміщицьку землю у общинне володіння? Нехай беруть її: рано чи пізно всю землю у будь-якому разі відбере та колективізує державу. А поки що суд та справа, роздача земельних паїв за жеребом завоює або щонайменше нейтралізує селянство. Робітники вимагають, щоб їм передали керування заводами? Хоча «робочий контроль» — це гасло ганебних анархо-синдикалістів, ніщо не заважає піти назустріч і цим вимогам — до певного часу. Щойно промисловість виявиться націоналізована і підпорядкована загальнодержавному плану розвитку, «робочий контроль» зникне, ніби його й не було. Солдати кричать про світ? Надаємо їм світ; а коли «пролетарська диктатура» міцно візьме владу у свої руки, їх обов'язково призовуть на військову службу для участі у громадянській війні, яка має охопити всю земну кулю. Національні меншини хочуть здобути незалежність? Заради всього святого: їм достатньо лише попросити її. «Право на національне самовизначення», включаючи створення власної державності, гарантоване, щоправда, з негласною впевненістю в тому, що його завжди можна буде пересилити правом вищого порядку на «пролетарське самовизначення». Такий суто тактичний підхід до всіх політичних проблем означав для більшовиків суттєву фору, тому що жодна інша партія з-поміж існуючих в Росії не була здатна на подібну демагогію.
Нарешті, Ленін був унікальною мірою позбавлений ретельності: він був готовий співпрацювати і укладати тактичні союзи з будь-ким, якщо тільки це могло послужити його інтересам, причому як у рідній країні, так і за кордоном. До теперішнього часу вже відпали останні сумніви в тому, що він брав гроші в імператорської Німеччини, хоча та й перебувала у стані війни з Росією; ми маємо безліч документів, датованих 1917—1918 рр., які доводять цей факт. Німці намагалися знайти таких же зрадників у Франції та Англії, але безуспішно. Так чи інакше, в Росії на них чекав успіх, який їм і не снився. А для них це було справою першорядної важливості, тому що відколи план Шліффена зазнав невдачі, Німеччині було зовсім необхідно вивести Росію з війни, щоб отримати можливість зосередити всі свої сили на Західному фронті. У цьому полягала її остання надія на перемогу проти величезної коаліції демократичних держав, сукупні людські та матеріальні ресурси яких вирішально перевершували її власні. Ленін, єдиний з вождів європейського соціалізму, що відкрито закликав до поразки своєї країни, вважав співпрацю з німцями при певному повороті подій собі вигідним. Після свого повернення в Росію він прийняв від німців значні суми грошей, щоб відновити партійну організацію, що практично розпалася, і воскресити знищений партійний друк. Жодна інша партія чи організація в Росії не була готова піти на союз із зовнішнім ворогом і, відповідно, жодна не змогла достатньо ефективно конкурувати з ленінцями, коли розпочалася боротьба за владу.
Німецькі субсидії не припинилися у жовтні 1917 р. Вони продовжували надходити й у 1918 р. — майже до моменту капітуляції Німеччини. У червні 1918 р. з німецького посольства в Москві до Берліна була надіслана телеграма, згідно з якою для утримання більшовиків при владі їм була потрібна допомога в розмірі трьох мільйонів марок щомісяця; ці гроші надійшли і були використані на підкуп латишів та інших налаштованих про-більшовицьких чи нейтральних сил. У колишньому Центральному Партійному Архіві мені вдалося знайти викривальний документ, який ретельно ховали від сторонніх очей протягом сімдесяти років. Це телеграма, надіслана Леніним своєму послу в Берні Якову Берзіну. Датована серпнем 1918 р., вона вимагає скупитися на витрати поширення комуністичної пропаганди у країнах. «Берлінці надішлють ще грошей, — запевняв Ленін свого посла. — Якщо зволікають ці сволоти, скаржтеся мені формально».
І справді, як одразу ж з'ясувалося, політичні кроки Тимчасового уряду та його партнера — Петроградської Ради виявилися повними протиріч. Так, наприклад, Рада оголосила війну імперіалістичної і, не переводячи духу, закликала до її продовження до переможного кінця. Навіть безграмотному робітнику чи солдатові було ясно, що це безглуздість. І, закликаючи країну до продовження бойових дій, Рада видавала всілякі укази, що зводять нанівець саму можливість військового успіху, як, зокрема, знаменитий Наказ №1, який цілком ефективно випровадив солдатську масу з підпорядкування в офіцерства і політизував збройні сили.
Збіг трьох обставин допоміг переломити ситуацію на користь більшовиків. Першим був провал розпочатого у червні 1917 р. наступу. Керенський, який став у липні військовим міністром, вважав, що кращим засобом зміцнити владу його уряду в країні стане воскресіння ура-патріотичних настроїв, чого можна буде здобути вражаючою перемогою на фронті, — точнісінько такою, яку здобули генерали Французької революційної армії в 1792 році. типу Керенського і певною мірою домінували в їхній свідомості: вони розглядали події, що розгорталися в Росії, через призму революційної Франції, як правило, — з найбільш руйнівними наслідками. Червневий наступ миттєво захлинувся, і російська армія почала стрімко розкладатися.
Другим фактором, що пішли на користь більшовикам, виявилася нездатність Тимчасового уряду скликати Установчі збори, що вони урочисто обіцяли зробити, беручи владу в березні. Тільки Установчі збори могли надати статусу легітимності нової російської державності. Без сумніву, якби вибори до Установчих зборів вдалося провести, поки Тимчасовий уряд залишався при владі, більшість у ньому дісталося б суперникам більшовиків есерам. І якби таке трапилося, більшовики навряд чи змогли б стверджувати, ніби вони і лише є справжніми представниками народу. Але уряд забарився з проведенням виборів, тому що в нього вічно перебували більш термінові справи, і це дало в руки більшовикам безцінну зброю, дозволивши їм стверджувати, що уряд бояться виборів і лише передача влади Радам, здійснена більшовиками, зможе гарантувати своєчасні вибори до Установчих зборів.
Третім фактором, що безпосередньо вплинув на успіх жовтневого перевороту, був так званий заколот Корнілова. Це вкрай складний епізод революції, й у історичної літературі він знаходить, переважно, зовсім неправильну оцінку. Корнілова, як правило, зображують генералом-контрреволюціонером, який має намір скинути демократичний уряд і встановити власну диктатуру. Така версія невірна, а своїм широким розповсюдженням вона завдячує тому, швидше за нехарактерному, обставині, що вона служила інтересам обох заклятих ворогів — і Тимчасового уряду, і більшовиків.
Корнілов, якого Керенський призначив головнокомандувачем після провалу липневого путчу, був скоріше простодушним воєначальником, користувався широкою популярністю в армії, був пристрасним патріотом, проте мистецтва політика йому не вистачало. Його жахав розпад і самої держави, та її улюбленої армії. Переконаний, що Корнілов є найбільш підходящим кандидатом у диктатори з боку всіх консервативно налаштованих сил, які прагнуть воєнного перевороту, Керенський обманним шляхом змусив його послати війська до Петрограда, нібито для допомоги у придушенні чергового більшовицького путчу. Після того, як Корнілов виконав цей наказ, Керенський звинуватив його в тому, що він хоче захопити столицю, повалити уряд і взяти владу в свої руки. Докази будь-якої змови з боку Корнілова відсутні; зате є безліч доказів того, що Керенський вів подвійну гру. Проте, на жаль для прем'єр-міністра, його конфлікт із головнокомандувачем не допоміг йому зміцнити власні політичні позиції. Навпаки: цей конфлікт забезпечив більшовиків доказом того, що контрреволюція і справді насувається, і налаштував вороже по відношенню до Керенського збройні сили, які тільки й могли врятувати його від чергового замаху на владу з боку більшовиків, як вони вже надійшли у липні. У жовтні ж, коли Керенському знову знадобилася допомога військ у боротьбі з путчистами, вони воліли не почути його пристрасних заклинань.
Але якщо говорити про країну загалом, вони залишалися у меншості. Особливо в армії, яка не хотіла битися на фронті, більшовиків не любили, вважаючи їх партією національної зради. Селянство голосувало за есерів. Тим не менш, інтуїція підказувала Леніну, що час завдати нового удару швидко наближається. Зі свого таємного притулку він наполегливо поспішав однодумців діяти. Тимчасовий уряд слабкий, вселяв він, у нього відсутня воля до опору. Якось він написав, що якщо більшовики пообіцяють солдатам невідкладний світ, а селянам — землю, то вони приваблять їх на свій бік і «складуть такий уряд, який ніхто не скине». Коли читаєш ці листи Леніна - всі чотири (вони не призначалися для публікації і були оприлюднені лише через роки), - то починаєш усвідомлювати, наскільки не довіряв Ленін рушійним силам історії. Якщо більшовики не завдадуть негайного удару, перемога вислизне від них, «зволікання смерті подібне», — писав він. На думку історика, не засліпленого вірою в «історичну неминучість», ленінські висловлювання є доказом того, якою мірою події у жовтні 1917 р. були питанням добре розрахованого ризику. Бо якщо революція і справді була неминучою, то яке значення могло мати, коли завдати удару — негайно чи пізніше? Однак це мало велике значення. Ленін боявся того, що війна може закінчитись або що Тимчасовий уряд здасть Петроград німцям. Боявся він також того, що Тимчасовий уряд встигне провести вибори до Установчих зборів, вирвавши з рук головну зброю. І справді, уряд оголосив у серпні, що вибори до Установчих зборів відбудуться у листопаді; а Ленін, чудово розуміючи, що не зможе здобути на них перемогу, прагнув захопити владу, перш ніж народ висловить свою волю.
Протягом двох тижнів, які безпосередньо передували перевороту, діючи з мовчазної згоди Рад, більшовики розсилали комісарів на всі військові частини, розквартовані в Петрограді та його околицях, а комісари переконували військових ігнорувати всі накази уряду, якщо вони не завізовані і Військово-революційні. Зважаючи на все, ніхто не чинив опір цьому маневру, який підірвав владу уряду над військовими частинами і передав останні до рук поплічників Леніна. Таким чином, вдалося нейтралізувати петроградський гарнізон, що налічував 240 000 чоловік і був єдиною силою, здатною зірвати задуми більшовиків.
Події, що вразили світ, у ніч з 24-го на 25 жовтня ніяк не можна назвати грандіозними; наскільки часто так звані поворотні пункти історії є на перевірку вихолощені і суто формальні дійства, тоді як істинно важливі події, що зачіпають і зумовлюють долю мільйонів, не привертають до себе - в момент, коли вони відбуваються, - практично ніякої уваги! Поки вживалися вирішальні заходи, Ленін, як і раніше, залишався на явочній квартирі. Невиліковний боягуз, він поспішав сховатися у разі найменшої небезпеки йому особисто, навіть у ті часи, коли закликав соратників розпочати збройну боротьбу. Троцький мав значно більшу особисту сміливість і виявив себе в ці вирішальні дні набагато активніше — розбурхуючи натовп, знущаючись над Тимчасовим урядом та іншими способами готуючи переворот. Активно діяли також Подвойський, Невський та інші. Вночі 24 жовтня, легко долаючи млявий опір прихильників Тимчасового уряду, озброєні загони ВРК опанували ключові точки столиці — пошту, телеграф, центральний телефонний вузл, штаб урядового гарнізону. Переворот був безкровним. Петроград спав і не усвідомлював, що, власне, відбувається. Урядові варти, що охороняли заклади, що підлягають захопленню, розпустили, а їх особовому складу запропонували розійтися по будинках. Аналогічним способом була захоплена і комендатура: командири більшовицьких загонів увійшли в Михайлівський замок, що не охоронявся, і заступили на місце офіцерів, які там знаходилися. Опір їм не чинили. Як пізніше висловився Ленін, взяти владу в Петрограді виявилося так само просто, як змахнути пушинку.
Наступного дня в руках уряду залишалася лише одна будівля — а саме, Зимовий палац. Тут ховалися міністри, сподіваючись на захист з боку жіночого батальйону, інвалідного взводу, самокатної роти та деякої кількості юнкерів. Ця будівля так і не зазнала штурму: широко поширена фотографія, на якій колона робітників і червоногвардійців йде на напад палацу, є підробкою: це кадр з фільму Ейзенштейна «Жовтень», знятого в 1927 р., з використанням масовки. Декілька спроб піти на напад були і справді зроблені, але щоразу, потрапляючи під вогонь, штурмуючі відступали. Зрештою жінки, інваліди та самокатники покинули Зимовий палац, бо ніде не показувався Керенський, який убув у позиченій американській автомашині на фронт за підтримкою. Коли більшість захисників палацу його вже залишила, нападники проникли через відкриті вікна та задній вхід. Їм не чинили опору, тому що міністри сказали юнкерам, які залишилися до кінця і висловлювали готовність боротися, що вони не хочуть кровопролиття. Міністри безвольно здалися, і путч закінчився.
І все ж таки Ленін, як завжди, обережнив. Він узяв владу не на вимогу партії більшовиків — вираз «партія більшовиків» ніде в ранніх документах не фігурує, — але з волі Ради. І він оголосив, що хоче створити перехідний демократичний уряд; слово «соціалізм» відсутнє в декларації, яка сповіщає про повалення Тимчасового уряду, яку він накидав рано-вранці 25 жовтня. Спершу він написав: «Хай живе соціалізм!» — але потім, передумавши, викреслив ці слова, щоб нікого не сполохати. Тому ніхто й не запідозрив, що сталося щось важливе: здавалося, ніби відбувся лише перехід від двовладдя до єдиновладдя, внаслідок якого сильніший партнер — Поради — взяв усю відповідальність на себе. Наступного дня ресторани були сповнені народу, в оперному театрі відбулася вистава, життя повернулося до звичайної колії. Здавалося, що сталася і минула лише одна урядова криза, які різко почастішали з того часу, як зрікся престолу цар. Більшовики зміцнили це відчуття, назвавши свій уряд також тимчасовим. Широко поширилося переконання, що, як тільки Установчі збори будуть скликані, більшовики благородно передадуть йому владу. І нові господарі нічого не робили для того, щоб розвіяти ці ілюзії.
Більшовики справді провели вибори до Установчих зборів, але тільки-но стало зрозуміло, що вони отримали всього 24% голосів і, відповідно, новий уряд має формувати есерів, вони поспішили «Установку» розпустити. Після цього вони видалили з назви свого уряду визначення «тимчасове» і почали насаджувати однопартійний режим, за якого (за вирахуванням кількох місяців 1918 р., коли частина міністерських портфелів була віддана лівим есерам, що відкололися від основної маси партії) шлях до влади був відкритий лише членам партії більшовиків.
Цей короткий нарис наводить на думку про те, що події, що мали місце в жовтні 1917 р., були класичним - стосовно ситуації нашого століття - державним переворотом, здійсненим без опори на маси. Це був із ювелірною точністю завданий удар — удар по нервових центрах сучасної держави, здійснений під брехливими гаслами, покликаними нейтралізувати народні маси, удар, справжні цілі якого стали явними, тільки коли нові претенденти на владу міцно посідали у сідло. Курціо Малапарте у своїй книзі «Переворот: Техніка революції» (Нью-Йорк, 1932), говорячи про технологію насильницького захоплення влади в сучасних умовах, значною мірою будує свій аналіз на подіях російської революції; виявившись свідком аналогічних процесів в Італії при Муссоліні, він провів необхідні паралелі.
Населення чинило новому режиму слабкий опір у той період, коли такий опір міг стати вирішальним фактором, бо йому здавалося, що ця влада довго не протримається. У так званому радянському уряді були схильні бачити жменьку утопістів, що збожеволіли, які будуть зметені з політичної сцени так само стрімко, як вони на ній з'явилися. Коли політика, яку проводили більшовики, почала обмежувати інтереси робітників і селян (перших у результаті ліквідації «робітничого контролю» та незалежних профспілок, а других — безжальної продрозверстки), — і ті й інші збунтувалися. 1920-й та 1921 р. стали роками масового опору новому режиму. Як показав історик Володимир Бровкін, справжня громадянська війна розпочалася лише після того, як армії білих були вже розгромлені. Війна вилилася у зіткнення мільйонів селян із мільйонами червоноармійців — і рахунок втрат у цій війні йшов на сотні тисяч. Але було вже надто пізно. У повсталих моряків Кронштадта, робітників Петрограда, бунтівних селян Тамбова чи Сибіру було більше шансів перемогу, ніж за царях у повстанських армій Степана Разіна і Омеляна Пугачова.